钟南山院士曾有言：“选择医学是偶然的，但你一旦选择了它，就必须用一生的忠诚和热情对待它。”作为一名专硕并轨规培研究生，我深知，想要成为一名合格的临床医生，我们必须接受冰与火的淬炼。古人云“千里之行，始于足下”，我们的医者之路也要始于一段名为“住培”的岁月——那段在临床熔炉中淬炼、在无数个日夜中坚守的青春时光。

    住培的日子，是具体而微的。它是在带教医师“咄咄逼人”的提问下，疯狂翻阅书籍的深夜；是第一次独立完成临床操作后，被汗水浸湿的后背；是为了弄懂一个复杂的影像报告，追着带教老师问遍整个病区的“执拗”；也是在面对患者家属的不解和质疑时，那份藏在口罩后面的委屈与坚持。                         

人生有许多开始，都始于一场不期而遇的指引。我的住培生涯，便是从消化内科开始，从遇见您——我的第一位带教老师开始。如果说初入临床的我，像一只在迷雾中漂泊的小舟，那您，便是那座首先亮起的灯塔，以温暖而坚定的光芒，为我照亮了前行的航路。

至今，我仍清晰地记得与您初见的情景。我穿着崭新的、略显宽大的白大褂，内心充满了对未知的惶恐与笨拙的兴奋。您亲切的为我办理入科，在得知消化内科是我的第一个轮转科室后，您以过来人的经验告诉我不必紧张，慢慢学习，慢慢成长，有什么不懂的随时问您，让初入科室的我倍感温暖。

您话不多，却字字千金。您教我书写人生中第一份具有法律效力的病历，逐字逐句地斟酌，告诉我要对每一位患者负责。您带我进行第一次临床操作，手把手地校正我的姿势，告诉我“技术是胆大与心细的结合，你的手下是一个鲜活的生命，而非单纯的病灶”。在您这里，我从一个只会背诵书本理论的医学生，开始学着将那些冰冷的文字，与患者具体的体温、脉搏、疼痛的呻吟和对康复的渴望一一对应起来。

然而，您教给我的，远不止是技艺。我永远忘不了每次查房，您都会和患者不厌其烦的交代接下来的注意事项，提醒患者当前需要做到的饮食习惯。您总是站在患者的角度替患者考虑问题，让患者感觉到对他们的关心。患者家属去咨询病情进展，您也会耐心的为他们解答。渐渐的，每次查房，患者都会跟我们亲切的问候，我们和患者处成了朋友关系。从每天的言传身教中，我体会到了作为一名临床医生该有的温度。“有时去治愈，常常去帮助，总是去安慰。”您就是最好的践行者，您这盏“明灯”，不仅照亮了诊疗的技术之路，更照亮了为医的仁心之道。从您身上，我看到了医学不仅仅是科学，更是一种人学。它需要技术的“硬核”，更需要悲悯的“柔软”。那一刻，我也给自己立下了目标，以后也要像老师一样，成为一名有温度，有深度的临床医生。

    同时，您也在学术方面为我树立了榜样。您在繁忙的临床工作之余，您会积极去学习最新的临床指南，学习最新的前沿热点，带我参加科室的业务学习。未来的日子里，我也会时刻铭记老师的嘱托，努力学习专业知识，争取早日成为一名合格的临床医生。

幸得明灯，照我前行。您就是我医路上遇见的第一束光，它不刺眼，不喧嚣，却足够温暖、足够明亮。这光，已不仅是指引过我的一段路，它早已内化为我心中的一部分，成为了我自己的灯芯。未来的路还很长，我将带着您给予的这份光，努力成为一个像您一样的、能照亮别人一程路的医生。

    住培，正是这束光的点火仪式。它让我们从书写第一份病历、第一次临床操作开始，学习如何与生命对话。我们在这里见证新生与逝去，感悟坚韧与脆弱。我们学会的，不仅是“治病”的技术，更是“医人”的艺术。是带教老师的言传身教，告诉我们何为“有时去治愈，常常去帮助，总是去安慰”；是护士老师们的默契协作，让我们懂得团队是医疗的基石；更是每一位患者的信任与托付，赋予我们这份职业最崇高的意义。

    如今，我已轮转至其他科室，开始了新的学习。但每当我面对复杂的病情感到困惑时，您那沉静的目光便会浮现在脑海；每当我因为患者的感谢而倍感温暖时，我知道，那里面也有您播下的种子在发芽。回望这段岁月，心中充满感激。它磨掉了我的书生气和浮躁，锻造出临危不乱的沉稳；它洗去了我的迷茫，坚定了我前行的方向。为接下来的规培轮转打下了坚实的基础。

   医路漫漫，其光灼灼。而这光芒的源头，正始于那段名为“住培”的岁月。它是我职业生涯的底色，是我心中永不熄灭的灯塔。未来的路还很长，但我已不再是那个惶恐的新手。因为我深知，我已将那段岁月里收集到的点点星光，装进了自己的行囊。我将带着这束始于住培的光，继续向前，努力去成为那个能照亮他人一程路的，提灯的人。